Be en biolog definiera en art, så kanske du får en suck. Lärobokssvaret är en grupp organismer som kan korsa sig och producera fertil avkomma. Det fungerar för de flesta djur. Det faller isär för bakterier, som reproducerar sig asexuellt, och för organismer som hybridiserar fritt, som vissa växter och fiskar.

Ernst Mayr formaliserade det biologiska artbegreppet 1942. Sedan dess har forskare föreslagit dussintals alternativ. Det fylogenetiska artbegreppet definierar en art som den minsta gruppen som delar en gemensam förfader. Det ekologiska artbegreppet fokuserar på en gemensam nisch. Varje definition fungerar för vissa organismer och misslyckas för andra.

Varför definitionen är viktig

• Naturvårdslagen skyddar arter, inte populationer
• Identifierar vilka organismer som får rättsligt skydd
• Formar hur vi mäter biologisk mångfald
• Bestämmer avelsprogram i djurparker och fröbanker

I praktiken använder de flesta biologer en arbetsdefinition som passar deras studieorganism. En fågelskådare och en mikrobiolog menar olika saker när de säger art. Den flexibiliteten är inte slarv. Den återspeglar den röriga verkligheten av liv på jorden, som utvecklats under miljarder år utan att konsultera en regelbok.