Certaines espèces vivent partout. D'autres vivent en un seul endroit et nulle part ailleurs. Ce sont des espèces endémiques, que l'on ne trouve naturellement que dans une seule région. Cette région peut être vaste, comme un continent, ou minuscule, comme le sommet d'une montagne ou une grotte. L'endémisme est fréquent sur les îles, dans les lacs isolés et sur les sommets montagneux où les populations ont été séparées suffisamment longtemps pour évoluer en formes distinctes. Madagascar en est un exemple classique. Environ 90 % de sa faune et de sa flore sont endémiques, notamment tous les lémuriens et la plupart de ses orchidées.

Les espèces endémiques sont souvent vulnérables. Leur aire de répartition limitée les rend particulièrement sensibles à une seule menace, comme un ouragan, un incendie ou un prédateur invasif, qui peut les anéantir. Les espèces insulaires ont évolué sans la présence de nombreux prédateurs continentaux et sont souvent dépourvues de défenses. Le dodo, oiseau incapable de voler et endémique de l'île Maurice, a disparu moins d'un siècle après l'arrivée de l'homme. La destruction de leur habitat, le changement climatique et les espèces introduites continuent de menacer les espèces endémiques aujourd'hui. Les protéger implique généralement de protéger leur milieu de vie spécifique, ce qui fait de la conservation un enjeu autant local que global.

Là où le taux d'endémisme est élevé

• Îles : Madagascar, Hawaï, Galápagos.
• Lacs anciens : le lac Baïkal, le lac Malawi.
• Sommets montagneux : îles célestes dans les Rocheuses et les Andes.
• Grottes et sources isolées.

Les espèces endémiques sont irremplaçables. Une fois disparues, elles disparaissent partout, pas seulement localement.