Az oszlop egy függőleges szerkezeti elem, amely lefelé vezeti a terheket. A gerendák, födémek és tetők súlyát az alapozáshoz viszi. Elsősorban nyomás alatt működik. Egy alacsony, vastag oszlop összenyomódik. Egy magas, karcsú oszlop meghajlik. A hosszúság, az alak és az anyag közötti kapcsolat határozza meg, hogy mekkora terhet képes elbírni. Az oszlopok az építészet egyik legrégebbi szerkezeti elemei. A görögök kőből faragták őket. A rómaiak finomították arányaikat. A modern mérnökök acélból és vasbetonból építik őket. A konyhában a legközelebbi megfelelője a tányérrakás. Függőleges. A felette lévő tányérok súlyát hordozza. A terhet a polcra viszi át. Nem oszlop. De ez egy rakás. Ez egy tányérokból álló oszlop.

Az oszlopoknak sokféle típusa létezik. Az acéloszlop gyakran I alakú vagy üreges cső. A betonoszlopot betonacéllal erősítik, és lehet helyszínen öntve vagy előre gyártva. A faoszlopot könnyűszerkezetes szerkezetekben használják. Az összetett oszlop acélt és betont kombinál. Az oszlop lehet látszólagos vagy elrejtve a falban. Egyes épületekben az oszlopokat ünneplik, máshol pedig rejtve tartják. A konyhában egy tálakból álló halom egy oszlop. Egy konzervdobozokból álló halom egy oszlop. Egy palacsintahalmozás egy oszlop. Mindegyik függőleges. Mindegyik terhet hordoz. Mindegyik egyfajta oszlop.

A csatlakozások számítanak. Egy oszlopnak át kell adnia a terhet az alapozásra, és fel kell vennie a terheket a felette lévő gerendákról és födémekről. Egy rosszul kidolgozott csatlakozás megszakadhat, különösen szeizmikus vagy szélterhelés alatt. Földrengésveszélyes övezetekben az oszlopokat úgy kell megtervezni, hogy törés nélkül hajoljanak. A konyhában a csatlakozás a polc. A polcnak elég erősnek kell lennie ahhoz, hogy megtartsa a rakást. A rakást kiegyensúlyozni kell. A szakácsnak óvatosnak kell lennie. Az oszlop egy egyszerű fogalom. A mérnöki munka nem az. A konyha egy kis építmény. A szakács a mérnök. Az oszlop a rakás. A rakás az oszlop. A teher az étel. A polc az alapozás. A konyha az épület. A szakács az építész.