能量以阳光的形式进入大多数生态系统。植物通过光合作用捕获阳光，并将其转化为储存在糖类中的化学能。食草动物以植物为食，并利用其中的一部分能量进行生长和移动。食肉动物则以食草动物为食。在每个能量传递环节，大部分能量都以热能的形式散失。只有大约10%的能量能够从一个营养级传递到下一个营养级。这种低效率决定了生态系统的方方面面。

由于能量在每次传递过程中都会减少，食物链通常很短。一片田地可能养活成千上万只蚱蜢，却只能养活几只鹰。顶级掠食者需要广阔的领地才能找到足够的食物。10%法则只是一个粗略的平均值，它因生态系统和生物体的不同而有所差异。冷血动物比温血动物更高效，因为它们不需要消耗能量来维持体温。这就是为什么蛇所需的食物量远少于同等体型的鸟类。

关于能量流动的关键点

• 能量以阳光的形式进入，以热量的形式散失。
• 只有大约 10% 的物质能够跨越不同的营养级。
• 食物链很少超过四五个环节。
• 由于能量消耗的原因，顶级掠食者数量稀少。

物质循环往复，能量却不会。你体内的碳元素在你之前就已经存在于许多生物体中。你用来阅读这句话的能量已经彻底消失了。