意识悄然降临。前一刻，世界只是静静地存在着——墙上的光线、椅子的重量、隐隐约约的车流声——下一刻，某种东西意识到自己正在被感知。意识为这种感知命名，它表明体验本身正在发生，而不是一片漆黑。

几个世纪以来，哲学家们一直在争论感觉究竟由什么构成。有些人认为感觉是宇宙的基本特征，有些人认为它是某些复杂系统涌现出的属性，还有些人认为它是大脑繁忙运作产生的一种错觉。正如大卫·查尔默斯所言，真正的难题在于解释为什么物理过程会伴随任何形式的内在生命。为什么神经元的放电会产生感觉？

日常意识并非一成不变。它会在专注、白日梦、剧烈疼痛以及刚刚醒来时的昏暗半明状态之间切换。睡眠和麻醉表明意识可以被关闭；某些药物和冥想状态则表明意识可以被拉伸或以意想不到的方式改变。动物则带来了另一个谜题：大多数研究者现在都认同哺乳动物和鸟类拥有某种形式的意识，但其边界仍然存在争议。

• 现象意识是对体验的原始感受。
• 获取意识是指信息可供报告和控制的可及性。
• 自我意识使人感到这种体验属于一个持续的主体。

无论意识的最终本质是什么，它都是任何事物对我们而言都具有意义的条件。