Κάθε συγγραφέας αφήνει ένα ξεχωριστό αποτύπωμα στη σελίδα. Η φωνή είναι αυτή η αναγνωρίσιμη παρουσία—ο συνδυασμός στυλ, τόνου, προοπτικής και προσωπικότητας που κάνει το έργο ενός συγκεκριμένου συγγραφέα να ακούγεται σαν τον εαυτό του. Μια δυνατή φωνή είναι συνεπής σε διαφορετικά έργα, αλλά ταυτόχρονα αρκετά ευέλικτη ώστε να ταιριάζει σε διαφορετικά θέματα και μορφές.

Η φωνή είναι εν μέρει θέμα τεχνικών επιλογών: επίπεδο λεξιλογίου, μήκος προτάσεων, χρήση μεταφορικής γλώσσας, βαθμός τυπικότητας. Είναι επίσης θέμα ευαισθησίας - του χαρακτηριστικού τρόπου με τον οποίο ένας συγγραφέας παρατηρεί τον κόσμο και σχετίζεται με τον αναγνώστη. Η ανάπτυξη μιας φωνής συχνά περιλαμβάνει πολύ γράψιμο, εκτεταμένο διάβασμα και σταδιακή αποβολή των πιο προφανών επιρροών από θαυμαζόμενα πρότυπα.

Οι αναγνώστες επιστρέφουν στους αγαπημένους τους συγγραφείς εν μέρει επειδή θέλουν να ακούσουν ξανά αυτή τη φωνή. Οι εκδότες και οι καθηγητές μιλούν για την «εύρεση της φωνής κάποιου» ως ορόσημο στην ανάπτυξη ενός συγγραφέα. Ενώ η μεταφορά της φωνής υποδηλώνει ομιλία, το φαινόμενο είναι εξίσου παρόν και στη σιωπηλή πεζογραφία. Είναι η ακουστική υπογραφή ενός νου που εργάζεται στη γλώσσα.