Fertilitet är förmågan att bli gravid och genomföra en graviditet, eller att bidra med spermier som kan göra det arbetet. Det är inte en moralisk bedömning. Den förändras med ålder, hälsa, timing och tur. En person kan vara fertil och ändå inte bli gravid under en given månad. En person kan vara infertil och ändå ha ett fullvärdigt sexliv.

Antalet ägg minskar med tiden på ett sätt som spermieantalet vanligtvis inte gör. Den asymmetrin formar många väntrum på kliniker. Rökning, obehandlade könssjukdomar och vissa cancerbehandlingar minskar oddsen för alla aktörer.

Att vilja ha sex och att vilja ha barn kan dra i motsatta riktningar. Tidsbegränsat samlag på ägglossningsdagar är effektivt och kan kännas dystert. Att benämna den dysterheten hindrar den från att bli till skuld.

Preventivmedel finns för att fertilitet gör det. Att behandla fertilitet som att det alltid är på är så olyckor händer. Att behandla det som en knapp du kan slå på vid fyrtio utan hjälp är så sorg uppstår.