A intimidade é a experiência de estar tão perto que fingir custa demasiado. Pode ser sexual. Pode ser uma conversa à 1h da manhã sobre o medo de perder dinheiro. Corpos na mesma cama não garantem intimidade. Algumas das pessoas mais solitárias são aquelas que fazem muito sexo e não têm onde depositar uma verdade inabalável.

A intimidade física inclui dormir juntos, toques casuais e sexo. A intimidade emocional inclui o conhecimento mútuo. Ambos se apoiam mutuamente, mas também podem separar-se. Um casal pode ter um e negligenciar o outro durante anos.

Construir isto parece algo comum: contacto visual que dura mais um segundo, um telemóvel com o ecrã virado para baixo durante o jantar, um arranjo após uma observação ácida. Os grandes gestos são opcionais. Fiabilidade, não.

Se a intimidade parece perigosa devido a traumas antigos, ir mais devagar não é cobardia. É apenas uma questão de controlo.