La intimidad es la experiencia de estar lo suficientemente cerca como para que fingir resulte demasiado incómodo. Puede ser sexual. Puede ser una conversación a la una de la madrugada sobre el miedo al dinero. El hecho de estar en la misma cama no la garantiza. Algunas de las personas más solitarias son las que tienen mucho sexo y no tienen dónde poner una frase sincera.

La intimidad física incluye dormir juntos, el contacto físico casual y el sexo. La intimidad emocional implica conocerse mutuamente. Se apoyan entre sí y también pueden separarse. Una pareja puede tener una de estas dos cosas y privar a la otra durante años.

Construirlo parece algo común: una mirada que dura un segundo más, un teléfono boca abajo durante la cena, una reparación tras un comentario mordaz. Los grandes gestos son opcionales. La fiabilidad, no.

Si la intimidad se percibe como peligrosa debido a traumas pasados, ir más despacio no es cobardía. Es tomarse las cosas con calma.